サイトウジカン

朝起きて
記憶を読み返していると

夜が来た

冷め切った震える君の右目

右目に力が入らないのと
君は疲れた時
三回に一回くらいの割合で

呟いた

ある日
台所で君は蜜柑を
五つ食べた

君の左の目が少し金色に輝いた
右目は相変わらず

青く震えていた


あの日の昼
君がぼんやり壁を撫でている頃

山田は渋谷で踊っていたし
田口は喫茶店で辞書を眺めていた

君は

田のつく人が好きなんだ

そんな僕も田中だよ

何故なんだろう

考えてもしょうがないと
君は言うけど

僕はずっと探すだろう

片手間で